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江戸川乱歩は三重県で生まれ、少年時代を名古屋で過ご
した。愛知県立第五中学校を卒業した乱歩は、父とともに朝鮮に渡る。しかしすぐに東京へ移り、早稲田大学予科へと編入することになる。　『探偵小説四十年』などにもそのあたりの事情は書かれているが、 随筆集『わが夢と真実』の「父母のこと」にその周辺について、より詳しく描かれている。乱歩の父平井繁男は、諸機械輸入販売、石炭販売、外国保険会社代理店などを業務とする平井商店を営んでいた。 ところが、 「明治四十五年に不況時代 来た。あてにしていた入金がなく、手形の書きかえができないようなことが続出し、僅か五年にして、平井商店は破産し 私たちは一夜にして一文なしになってしまった」 。父は性格的に商 向いていなかったらし 事業に失敗した。乱歩は高校進学をあきら
め、 父とともに朝鮮へ行くことにする。 「私たちは馬山の父の旧友の家におちついて、方途を謀ったが、なかなかこれという土地もなく、一ヶ月ほど、なすこともなくすごすうち、私はやっぱり学校へ行きたくなった」 。 「父にそのことを相談すると、 それじゃやって見ろと許してくれた」 。 苦学の覚悟を決めた乱歩は、東京 、早稲田大学の予科に編入した。　
乱歩は大学部では経済を専攻する。大学時代に書いたも
のは「
E
C
O
N
O
M
IC
S 」と書かれた大型の封筒に入れられて
いて、この予科時代の作文もその袋に保存されて 。前述のような事情から、大学時代の には金銭的余裕はなかったので 学業のかたわら仕事をし 図書館で本を読んだ。この時期の探偵小説 読書記録が手製本『奇譚』となる。その一方で、 経済についても知識を深めていった。 「政治学にはあまり興味がなかったが、経済原論の「欲望」とか「価値」とかいう部分が面白く、その方面の学者になりたかった」 （ 「二十代 私」 『わが夢と真実』 ）というだけあって、 かなりの文献に目を通していたようである。 「 かし、アルバイトのため充分本も読めなかっ ので 卒業成績は三番か四番だったが一番にはなれず 校に残るように勧められもせず また自費で研究室に残る資力もなかっ
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た」 。　
このように、乱歩の大学時代は様々なアルバイトと図書
館での読書に費やされたのであった。　
この時期の文章としては、以前に「センター通信」第五
号（二〇一一年四月）で「一年間の早稲田生活より得たる感想」という作文を紹介している。大正元年九月～翌二年七月、大学予科の期間に書かれたものである。今回紹介する作文「死 もそれと同時期のものである。　「一年間の早稲田生活より得たる感想」と同様、この
「死」と題された作文も、 「五十嵐力先生評点」とあり「
90」
という数字が一枚目の右上に記されている。 『新国文学史』などの著書があ 五十嵐力は、早稲田大学 文学科教授で、当時は予科でも教えていた。五十嵐は著名な国文学者だが、経済などに関心の向いていた当時 乱歩 与えた影響は大きくはなかったようで、乱歩の随筆などにおいて五十嵐の名前を確認することはできない。　
この作文で使用されている原稿用紙には「帝國少年新聞
社原稿用紙」と書かれている。これは、乱歩が大正二年三月ごろ、友人たちと少年雑誌の制作を企画したときのもの
である。 この 「帝國少年新聞」 は、 実際には刊行されなかったが、 『貼雑年譜』にはその「主意書」や「地方支部について」の印刷物がそのまま貼ってあり、かなり本格的な組織づくりを目論んでいたことがうかがわれる。 この作文 「死」が書かれた時にはまだ、 企画は頓挫してい かったはずで、こういった用紙を使用することで「帝國少年新聞の存在を周囲にアピールす 意図があったの とも思える。　
この作文で書かれているのは、乱歩の祖母の死について
である。祖母というのは、乱歩の父平井繁男の母、和佐のことである。乱歩 祖父、平井杢右衛門陳就は 藤堂家に仕えて加判奉行などを務めた人物であ 。和佐は 後妻で、明治十七年に杢右衛門が亡くなった後は、次男は養子に出ていたため、長男の繁男とふたり暮らしとなる。間もなく繁男は関西法律学校に入学し、第一回の卒業生となるが、その間和佐は津市の寺で暮らした。繁男は明治二十五年に名張の名賀郡書記 なり、和佐とふたたび同居する。翌年、繁男はきくと結婚、二十七年には太郎つまり歩が生まれ ことになる。　「私の履歴書」 「彼」などの乱歩の自伝的文章を見ると、
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乱歩はお婆さん子として育ったことがわかる。 「彼はその祖母から、祖父の生活が千石の陪臣 いう石高で想像する以上に派手やかなものであったことを、いろいろ聞かされた」 。 「彼」にはそ 祖母から聞いた話が くつも書かれている。 「彼」 という文章は、 乱歩が両親や祖父母からどのような気質を受け継いだかが書かれたものである。と ろが、 「不思議なことに、 彼 こ 最 彼を愛してくれた祖母から、何を受けついでいる を知らないのである」 書かれている。その影響 意識的 切り取って述べることが困難であるくらいに、幼少期の彼は祖母と密着していたのである。　
このため、 祖母の性格的な面での影響については、 「祖母
は前にちょっと記した通り、なかなか 勝気ものであったこと、彼の知ってからの老年時代には、御幣かつぎで、小言幸兵衛のように口やかましかったこと、父とは反対 倹約家で、父と意見が合わなかっ こと どを思 出すけれど、それらが彼 性格 どういうものを伝えているか、ほとんど考え及ばない。強いて云えば、おめかしくらいのものであろうか。 」と う 書いている だった。　
作文「死」には祖母の信心について書かれているが、ほ
とんど同様の記述が 「彼」 にもある。 「ただ祖母だけは信心
信心ということを口にし、先祖の祭りも大切にしたけれど、それは一つの行儀作法 あるいは悪事災難よけみたいなもので、祖先を敬い、その加護によって一家の安穏を祈る以上には出でなかった」 。　「彼女は又担ぎ屋でもあった。シ （死） の字を忌み嫌ったし、首を斬るとか首をつるとか う言葉を聞くと「鶴亀鶴亀」と口に出して唱えた。祖母は真実その通りに考えていたのである。彼女ははなはだしく死を恐れた」 。　作文「死」は、まず、死というものに恐怖を感じながら
それについて追究してみたいという思いがあることが述べられる。続いて、中学校で呼び出されてから、祖母の臨終に立ち会い、 葬儀に参列 た経験が描写さ ていく。 ま 、葬儀の中で、祖母がどのような人物だったのか、回想が挿入されている。こういった記述が、のちの乱歩の回想的文章の下敷き なって ることは間違いない ろう。　
自己分析的に両親や祖父母について書いている 「彼」 は、
作家江戸川乱歩をとらえようとす とき 非常に重要 意味を持つ。たとえば 『江戸川乱歩華甲記念文集』 （昭和二十九年十月）に収められている「彼
　
江戸川乱歩論序説」で
村山徳五郎は、乱歩の「幻影の城主」としての性格をつ
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くったのは「彼」で描かれたような祖母の溺愛であったと論じている。 乱歩はこの村山の論を読み、 「洞察の良い評論だ」と『探偵小説四十年』で紹介している。　
雑誌「ぷろふいる」に「彼」が発表されるのは昭和十一
年十二月、 十二年二月～ 月号 ある。つまり、 作文「死」が書かれた大正元年か 年から、二十年以上を経ている。「彼」については『探偵小説四十年』には、 「自伝の「彼」はアンドレ・ジイドの「一粒の麦」を読ん 、生意気にも自分もああいう自己研究をやって見たいと思ってい ところへ、 「ぷろふいる」編集室から、 毎号連載の随筆をやかしく催促されたので、そ を書いて見る気になった とる。この年については「昭和十一年度は評論、随筆、序文の類を相当多量に書いている。戦争後は 近く評論、随筆ばかり書いて暮らしたが、そ いう傾向が、この年あたりからはじまっていたといっ もよ 」と述べ、小説以外の文章が増加す 転換期でもあ 。四十を越えた時期に、二十歳前の若き日に書いた作文を発展させるかのような自伝的作品を試みるわけである。　
作文「死」は、単に学生時代の提出課題にとどまらず、
その二十年後へ向けた蓄積として、重要な意味 持った資料と言えるのではなかろうか。
落合
　
教幸
　（立教大学江戸川乱歩記念大衆文化研究センター学術調査員）
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我々が日常健康の｛身｝誇を以て活溌に活動し恣に種々
の欲求を満たし得る時には、到底死に対する恐怖戦慄など云ふ感じを味ひ得るものでない、けれども、若し一朝［我々が］病を得るか或は他人の死を目前に看るかする時には、平生一隅に押し込められて居た感念が勃然として起つて來て反動的に非常な恐怖を感じるものである。僕は死が果して如何なるものであるかと云ふ事は残念乍ら未だ知らない、死が人間を絶対的 滅す か或は肉体をのみ亡ぼして霊魂はこれが為に却つて完全の域に進む か、到底僕等の浅見的智識では解する事が出来ない、此の問題はコロンブス時代の『地球は なものか円いものか』と云ふ様な簡単な問題ではない、目を以て見、手を以て触 ヽことの出来ない問題である。然し乍ら、此問題は我々 問題であるから、怎うか 其 一端なりと 発見した 解釈したい いふ感念が始終僕を苦 めて居る。死を考へ
［
　
］消してある部分
　　　　　
｛
　
｝挿入部分
■
　
ぬりつぶしてある文字
　　
□
　
判読できなかった文字
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事は実に不快である、けれども僕は寧ろ死といふ問題に没頭して何處までも此の問題を追究したいと思ふ。僕は度々病に罹つた又他人の死に行く様も數度見た、が、祖母の死を見た時ほど切に死を感じた事はなかつた、今その当時を追憶 、不快な事実ではあるが、思ひ出づるまヽ死の恐怖を記して見やう恐怖を感ず だけそれだけ僕等の死に対する研究｛の｝ ［を］歩 進め 譯だから。　
それは僕が或る中学校の寄宿舎に入つて居つた頃であつ
た、夏の事で僕等は庭でテニスなどして遊ん 居つた。祖母が病気だと云ふ事は聞いて居つたけれども 例 癪が起つたのだらう位に考へて居つた、祖母の持病が癪 つたので。別に外に心配など無い頃な で遊びの面白さに無中に為つて居つた、運動から生ずる心地よい汗が身躰 濕して何とも云へない愉快を感じて大きな聲 叫んだり手を振つて躍つたりして居つ 。　
最う一つうまいボールを出せば敵を斃［倒］すことが出
来ると意気込んでラケ トを振上げた途端、 『
　　
君、 電話
だよ―』と自分を呼ぶ者がある、僕は調子に乗つて居 時なので『電話―つ』と大聲 ［返］返事 してすぐ其方に飛んで行つた、電話と云へば家からしか懸つて来 い だ　　
家は学校から一里計隔つた町にあつたので
　　
何だら
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うと思ひながら電話口に立つた。電話は僕に祖母の危篤を告げた無論僕は取るものも取りあへず家に駈着けたのである。駈着けて、玄関に脱ぎ捨てヽある沢山の下駄を見て先づと胸をついた、狼狽てヽ下駄など蹴散らかして、玄関 飛び上つて、奥の間に行くと、其處には折から來合せて居つた伯父を始めとして 父、母弟ども下女杯が死の様な沈黙の中に病人を見詰めて居つた、病人は骨と皮ば りの長い手を夜具から突き出して横向きに寐て居つた、眼は空を見詰めて動かない少し ぬ間に頬は非常に陥ちた、そして う引く息が絶え〴〵になつて小鼻が開いて居つた。之を見て僕は不知不識涙が零れた、何 云ふ哀な［現］有様であらう、父母は無論眼を濡して居 た、伯父 靜か 病人の脉を取つて居つたそして『
　　
さん、お祖母さんは最うお眠
りになるのぢやから、一度聲を掛けてあげなさい』と云つた、僕は病人に近寄つて『お祖母さーん』と二三度呼んで見たが最う病人は何の感じをも現さなかつた。病人 引く息は段々間を置くやうにな た 『医者は』 と僕はそつとに尋ねて見 父 『先刻見え ばかりぢやで…………もう迚も駄目ぢ｛や｝らうから呼ぶにも及ぶまい』と云つて伯父の方を見た、母は『けれども』と云つ 下女を走ら
50死
た、然し医者の来る迄保つか怎うか僕は甚だ危ぶまざるを得なかつた。病人の唇の色は段々見て居 中に褪せて行つた、伯父は時々病人の手の皮を引張つて見た、そし 靜 に『水を』と絶望した様 聲で母に云つた、茶碗に一ぱいの水と一本の刷毛が用意させられた、室は死の影で包まれた様に思れる、僕は死と云ふ事を考へながら病人の顔を熟視した、病人の引く息は非常に間を置く様 な 思ひ出に時々深く息を引いた、僕等は伯父の言葉で、一度づヽ、先刻用意した刷毛で病人の唇を濕した、鼻を啜る音が目立
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つて聞える。今に甚麼事が起るかと云ふ様な気持でヒヤ〳〵しながら皆は深い〳〵沈黙に陥つた、一時病人の顔色が少しよくなつた様に思はれたが、ぢき褪めて喉がゴロ〳〵と鳴つた
　　
僕は之を聞 てハつとした
　　
そしてそれが祖母の此の世
に於ける最後の聲であつたのである。祖母は七十二歳を一期として此の世を去つたのである。伯父の命に依つて、僕は死人の眼を閉ぢさせた、其時死人の顔が非常 気高くなつたのに気付いて、何 も云はれぬ感に打たれた、軈て死人 逆さ屏風 中 北を向い 横へられた、伯父の発言 よ 白布 掩はれた死人の枕頭へ家傳の名刀が据えられた、かくして僕の家族は一人 失つたのである 永久に。葬送は其の翌々日であつた、其日は朝からしと と厭な雨が降 て居た、それでも四時頃 なると 多く 会葬者は、休憩所にあてた隣家 ドシ〳〵詰めかけた。其日僕は位牌持ちの役目を命ぜ 幌をかけた俥の中に位牌を捧げて、しづ〳〵と行く柩の後 續いた、其の日の葬送は華やかなものであつた、父が悲しみを現はす為 か 凡を大業にしたので、会 者も數百名に上つ 。俥の中から、前を行く白張りの提灯や色々の造花などを見
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て、僕は妙な感じに打たれた、雨の中をヒタく歩く人足們の足元を眺めて、獨り死人の生前が考へられた。僕の祖父に■ ｛当｝ る人は藤堂家 つかへて碌千石を食んで居つた、一時大和奉行を務めて相当に評判もよかつた人で■｛あ｝つたと、秋 夜の徒然によく祖母から華やかな昔を聞かされたものである。或る夜炬燵にあたり乍ら祖母から祖母の一生の波乱を聞かされた
　　
それは確か十三の年の冬であ
つたと覚える
　　
それが怎う云ふものか今だに忘れられぬ
程深く頭に沁み込ん 居た『殿様の名代やでなァ、 下にー下にーつと云ふので、 それは
53
偉い勢いやつた。 』などヽ手眞似面白く話されるのであつた、祖母は大和奉行のお室
ヘヤ
様として其若い時代を華やかに
送つたのである、けれども御一新以来碌を離れた一家には色々の面白からぬ事が起つて祖父の死後は、其頃まだ子供であつた僕の父を抱えて獨り淋しい後家生活をして居つたのが、又 種々の事情が生じて、遂には、父を親戚に預けて
　　
院といふお寺の手傳とまで成り下つたのである。
『朝は四時頃に起きて、時にはよると明ケ六つの鐘をつきに、薄暗い墓場を通つて行つたものや。長い〳〵お寺の廊下をテク〳〵歩くので、しまひには足に蛸 出て、これ見な、 いまだに恁な跡 あるに。 』 とお寺の生活の苦 かつた事を、目に見る様に話されたそれから 父が大阪に 苦学して居る間祖母は伊賀 田舎に獨り、其 業なつ 帰るのを待つて居つた、持病の癪は其頃父の上を案じた から起つたので、女の身で、我子を手離して独 孤独の生活をして居る事は余程の辛抱であつたらうと思ふ 元来祖母勝気な方で、独身生活中種々の迫害 遇つてもビクともせず意地を張り通した程で、又色々の迫害や境遇 変化が間接に祖母を 意地張りとならしめたのである、そんな訳で祖母は死ぬる時ま 勝気 通した。一方勝気な性質に対して祖母には非常な御幣擔ぎ 性癖
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あつた、死ぬなど云ふ言葉を発すると直ぐ縁起の悪い事を云ふなと云つて叱つた、或る時僕が玩具の人形の首を断つて、梟首の眞似をして遊んだ事があつた、それを見て祖母は非常に立腹し そして『お前も末はどうで碌な者にはならぬじゃろ』とさへ言つた。祖母は神佛［の信］ ｛［を］ ｝ ｛礼｝拝は始終懈らなかつた、 毎月廿一日にはお大師様に詣でた、毎日近所の神社にも參 そして家内安全寿妙長久を祈るのであつた。然し妙な事には祖母は決してお説教を聞きに行くと云ふ事を なか た、祖母の神佛礼拝は信向から来たので なく単に自己の安全を願ふ心の遣り場に困つたのから来たのではなかろうかと思はれる。から祖母には死に対する安心が皆無であつた、佛を拝むにも『極楽浄土へ安楽往生出 ます様に』とではなく■■唯だ『寿妙長久』であ 、 『家内安全』であつた。思ふに、祖母は外、他人に対しては甚だ向意気が強く剛情であつたが、内、自己の安全を庶幾ふ事には非常に臆病であつた。祖母は確 に社会 打ち勝つた、他人 迫害を打ち破つて自己を全ふした、けれども、社会の勝利者は往々にして憐れなる自己の肉体の奴隷
　　
生に対する見悪き
藻搔きを禁じ得ざる人である。祖母は死ぬ迄家人の勧め 退けて 髪を切らさな つたさ
55
うである、母が如何にも蒼蠅さうなのを見兼ねて髪を切らん事を勧めた時祖母は断乎として｛その勧めを｝退けたといふ、 『まだ死なん積りでおいでたのやナア』 と母は眼 濡して云ひ云ひした、又 死ぬ迄哀れな唸り聲 止めなかつた、病の苦痛を感じぬ位神巠が［魔］麻痺して居つた時でもその聲は絶たなかつたさうである、アヽこの唸りこれこそ祖｛母｝が生に対する哀れむべき藻搔きの聲ではかつたらう 、僕は■これ 思ふ時何とも名状し難い一種の哀感が胸をつくのである。追憶は追憶を生じて 思ひは何時迄も果て いが、俥は何
56死
時しか寺院の構大な門の前に止まつたのである。沢山の僧侶の讀誙の聲も夢の様に聞き流して、会葬者を返した後、又もや俥に乗つて、近親の人々と共に柩を護りつ、行く先は郊外の焼き場である。棺が竃に入れられた時、人々は『ワつ』と聲を揚げた、僕等は指
さしづ
揮せらるヽ儘にその棺の上に、銘々、藁の燃えたの
を投げ込んだ、御坊が其｛ 上｝へドシ〳〵と燃えた藁などを投げ入れて、竃の盍をヒタと閉ぢた、閉ぢた盍の隙き間から、青味をおびた烟が朦々と立ち昇つた、それを見て人々は一齊に袖を絞つたのである。かくして一箇の人間は一沫の荼毘 煙と化し去つた、而［して］ ｛かも｝ 再び現実に相見える事は出来ないのである。祖母と云ふ一箇の人間は七十二年の間此 世に生を享けて、果して何事を為し得たであらう、何物を残し得たであらう。人々はかくして、永久の苦より永劫の未来に流るヽ時の極めて少なる一点と、空より空に亙つて端しなき宇宙の至つて微なる一部分とを汚す為に、此 世に生じ此の世を去るのである。思へば思ふ程、この問題は不｛可｝解である、けれども、不可解なりとして捨る事は出来ない、生 らん限り、僕
57
は此の問題を考へる心算である、これは我々
9
の問題である
から。おはり面白いと云つてはをかしいが、大層面白く、見事に書けてゐます
58死
　
これまでに紹介されてきた江戸川乱歩の資料は以下のように
なっている。『江戸川乱歩推理文庫（
57）わが夢と真実』講談社
　
一九八八年
　
 •
欺瞞系譜
 •
探偵小説トリック分類表
『江戸川乱歩推理文庫（
59）奇譚／獏の言葉』講談社
　
一九八八年
　
 •
奇譚
『江戸川乱歩推理文庫（
64）書簡
 対談
 座談』講談社
　
一九八九年
　
 •
江戸川乱歩
 •
井上良夫往復書簡（一部）
　
 •
横溝正史宛書簡
　
 •
その他書簡（森下雨村・小酒井不木など）
19通分
『文学』岩波書店
　
第三巻第六号
　
二〇〇二年十一・十二月「写真
劇の優越性につきて」
『江戸川乱歩
　
誰もが憧れた少年探偵団』河出書房新社
　
二〇〇三
年「悪魔ヶ岩」
『国文学解釈と鑑賞別冊
　
江戸川乱歩と大衆の二十世紀』至文堂
　
二〇〇四年「怪物」
『子不語の夢』乱歩蔵びらき委員会
　
二〇〇四年
　
江戸川乱歩・小
酒井不木往復書簡
『横溝正史旧蔵資料 世田谷 館
　
二〇〇四年
　
横溝宛
歩書簡（
C
D
-R
O
M
）
　
書簡は世田谷文学館蔵、立教大学寄託資料には書簡の複写あり
『江戸川乱歩と
13の宝石』光文社
　
二〇〇七年「薔薇夫人」
立教大学江戸川乱歩記念大衆文化研究センター　『大衆文化』　　
創刊準備号
　
二〇〇八年三月「二銭銅貨」草稿
　　
第二号
　
二〇〇九年九月「Ｄ坂の殺人事件」草稿
　　
第三号
　
二〇一〇年四月「人間椅子」草稿
　　
第五号
　
二〇一一年四月「活動写真のトリツクを論ず。 」
　　
第六号
　
二〇一一年九月「映画論」
　　
第七号
　
二〇一 年四月「トリック写真の研究」
　『センター通信』　　
創刊号
　
二〇〇七年一月「二銭銅貨」荒筋
　　
第二号
　
二〇〇八年七月「中央少年」
　　
第三号
　
二〇〇九年三月「黄色団」
　　
第四号
　
二〇一〇年三月「試験騒ぎ」
　
第五号
　
二〇一一年三月「一 間の早稲田生活より得たる感
想」
　　
第六号
　
二〇一 年三月「演説」
江戸川乱歩
　
紹介済み資料
